Ki akar itt hos lenni!?

Ko6zép-Eurdpa torténelmét atgondolva, ugy 50-60 évenként
lezajlik itt egy haboru, forradalom. Utoljara 1956. oktéber 23-
an tortént hasonlé — az 1989-es vértelen rendszervaltast
leszamitva — ennek immar 50 éve, melybdl 34-et éltem meg.
Kezdetben ellenforradalomnak nevezték a tankonyvek, ma
forradalom.

A Kadar-rendszer alkonyan nyiladozott az értelmem, néha meég Ossze-
Osszefutok régi tanaraimmal, nemrég egykori tornatanarom lattam, ma
vallalkozo, szatyorral a kezében, gyalogosan kozlekedik. Egy alkalommal
beazott a tornaterem, kinn vihar tombolt, a tanar atbeszélgette veliunk a 45
percet az oOltézében. Lehettink talan 15-en fidk. A tornatanar kozelébe a
kedvencek telepedtek, és 6 halkan elmonologizalt, csak ugy maga elé. Sok
mindenrdl szd esett, uszott 6 mar olimpiai bajnokkal, a katonasag, egy
humorista (a Hofi), aztan a politika. Mi nem nagyon értettlk, lehettink vagy
11-12 évesek. ,Hogy igaz, Kadar apank csunyan kezdte, meg volt a
Csehszlovakia, de Afganisztanba nem vonultunk be! Tudott nemet mondani az
Oreg! Az am, az oroszoknak! Azért mégis rendes ember ez az Oreg!” Mi
pislogtunk, gondolom, lélegzet visszafojtva hallgattuk, bdlogattunk is, hogy
igen, rendes, és amulva néztik a sajat monoldgjaba révllt, fojtott hangon
beszél6 tornatanart az izzadsagszagu oOltozében. Most vallalkozé, a
rendszervaltas o6ta tanfolyamokat szervez cégeknek. A nylon-szatyor, erés
bagd szag, szemrangas. Nem tint tul boldognak. Ha beszélink is, csak arrol
faggatozik, be tud-e engem is szervezni, vagy altalam valakit az tzletébe.
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Fekvé Sztalin

A rendszervaltozas kornyékén sok minden, ami ma természetes, az ujdonsag
varazsaval hatott, példaul a szélas-, és véleménynyilvanitas szabadsaga.
Emlékszem faklyas felvonulasokra 1989-bél, lyukas zaszlokat vittek az élen, én
is ott mocorogtam a tdmegben 17 évesen, lelkesen. Kerestem valami nagyot és
igazat. A sokasagban voltak hangok, akik féltek, mi lesz, ha jonnek a rendérok.
Nem jottek. Vagy nem ugy jottek, ahogy par évvel korabban, hogy félni, netan
megijedni kellett volna t8liik. Ugy tiint, forrongott minden, ma inkabb gy latom,
elkezdett felkavarodni. Még a torténelemtanitas is. Tanarunk bele-belepirult
sajat merészségébe, hiszen mast mondott, mint amit az oszlasa felé hal6do
,cocialista” rendszer tankdnyveiben leirtak (amugy is szokatlan dolgokat
mdvelt, példaul kirandulast szervezett Erdélybe). Akkor még ott remegett a
levegbben egy hatha is, az a lehetbéség, hogy mégsem lesz vége a
szurkeségnek. Egy délutan otthon belelapoztam a tanar altal (halkan és
Ovatosan, de) hazugnak nevezett tankdnyvbe, és rjjottem: a
torténelemkonyvek atirhatok. Nem ért megvildgosodas (bar akkor azt éreztem,
hogy igen), csak egy kdzhely tudatosult bennem: a gy6ztesek nem csak arrdl
hataroznak, hogy ki és mi szerepel a torténelemkonyvekben, hanem meég
annak hogyanjardl is. Egy folydirat (Hitel) a kdzelmult térténelmérdl szolo
mellékletébdl tanultunk, de soha nem feleltlink jegyre ebbdl a torténelmi korbdl.



1984.03.31. Trabant koncert a Raday klubban

Rajztanarunk sem mindig a tér, forma, szin rejtelmeire oktatott a
gimnaziumban, hanem levetitette Orwell John Halas rendezte Allatfarmjat,
megkérte az osztalyt: ,Ezt azért ne nagyon emlegessék mashol fiatalok, mert
ez a rajzfilm be van tiltva. Marmint nalunk.” Balaton szolt a rajzorakon és
Trabant (alternativ zenekarok), mindenki azt csinalt, amit akart, a tanar
torténeteket mesélt a katonasagardl, miképpen szabotalta a Magyar
Néphadsereg elbirasszerli mikodéseét.

Peter Weiss: Marat/Sade

Az egyik tanarom felolvasta az Egy mondat a zsarnoksag ellent. Le voltam
tagléozva, és mindenki a fakultacion, oriasi csond kerekedett. Ugyanez a
tanarom szinhazi buszokat szervezett. Kaposvarra mentunk (Pécsrél nem nagy
tavolsag). A masodviragzas utolsd éveiben lehetett a kaposvari szinhaz.
Jordan Tamas, Lukats Andor, Bezerédy Zoltan, Koltai Robert, Maté Gabor...
Es még sorolhatnam a neveket, kik mozogtak a szinpadon. Lazar Kati, Pogany
Judit, Csakanyi Eszter... Még lattam az Acs Janos rendezte Marat/Sade-ot. Az



utolso eléadasok valamelyikét. Egy évvel lemaradtam a Mester és Margaritarol.
Lattam az Allatfarmot (mar megint az Allatfarm, de akkor mar szabad volt
jatszani). Lattam Eorsi Istvan: Kihallgatasat (kétszer is, maig bennem él az,
ahogy Karatson Tamas, kihallgatottként kap egy szal cigarettat, és talan egy
perc alatt elszivja. Iszonytatd mohosaggal, a cigarettan at lélegzik, még latom,
ahogy a cigarettahamu felizzik és egyre hosszabb lesz, s amint meggorbulve
enged a gravitacidnak. Latom a bilincseket is. Azt hiszem, sokaig ez jelentette
nekem ’56-ot. Par év mulva az egyetemen Karatson Gabor festét, ir6t hallottam
beszélni '56-r6l, egy momentum él elevenen a torténeteibdl: a tdbb ezres
tomegbdl be-bekiabaltak: ,Tartsad magad, Joskal” (nehezen dolt le a
Generalissimus szobra, és a humor ilyen helyzetben katartikus). Es Faludy
Gyorgy hangja is hitelesen cseng a fulemben, ha ’56-rél, Recskrdl esik szo6.
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Kil6tt pancélauto halott katonaval

Magyarorszagon az utolsé harom évszazadra jutott egy-egy szabadsagharc, a
csatatéren Osszességében mindig vereséget szenvedtink, a hosszura nyult
békét/megszallast azért megnyertik, hiszen itt vagyunk, még élink. Mar
nincsenek az orszagban sem ideiglenesen itt allomasoz6 csapatok, sem
megszallok, sem gyarmatositok, és most sem fegyverrel gyéztink. Tényleg
hianyzik valakinek a véres gy6zelem adta mamoritd kozosségi élmény?
Lampavasra akasztott politikus? Felkoncolt kiskatonak? Kiontott belek?
Haslovés? Kivégzések? Hiszen a forradalom halottaihoz, az aldozatokhoz nem
viszonyul ugyanugy mindenki. A szimbolikus f6hajtas csak a j6 halottaknak
(gybztes oldalon allé halott) jar (a kiegyezésig). Ma sehol egy Antigoné, aki
nekiallna politikai hullakat temetni (6ccseit és hugait, hiszen hat generaciot
visszaszamolva mar az angol kiralynével is rokonok vagyunk mindannyian)! A
mai Magyarorszagon szinte csak az esne azonos megitélés ala, ha nyernénk a
kovetkezd futball-vilagbajnoksagot, de még az EB selejtez6kdrbél sem jutunk Ki
a dontdre (csak ha mi rendezzlink, hazigazdaként).
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Puskas Ferencet linneplik

Az, hogy ki minek ad jelentéséget az életében, nagyon sok mindentél fligg.
Neveltetés, egyéni habitus, tarsadalmi kapcsolatok, kozérzet, csillagallas,
szeéljaras... 1956-ban Magyarorszagon egy rovid ideig ugy tint, egyutt Iélegzik,
egyet akar mindenki, és ezt az akaratot nem kényszerithette rajuk senki
(luftballonokbdl szért roplapokkal, radidadasokkal, és ,lrgebérbe” kotott
uzenetekkel biztos nem), illetve éppen a politikai rendszer okozta tulzott
kényszerliség valtotta ki az egyet akarast (a diktatura lelket nyomorité
elnyomasa). Mara ennek a nagy egységnek nyoma sincs. Még a tények
megitélésében sem. ’56 ma majdnem ugyanolyan allami Gnnepnek szamit az
iskoldkban, mint aprilis 4-e és november 7-e volt egykori szocialista
népkoztarsasagunkban nekink, akkori kék és voros nyakkendds
kispajtasoknak. Vonulni kellett, vigyazban allni, verseket és beszédeket
hallgatni, de legalabb az érardl I6ghattunk. Oktéber 23-a is egy Ures datumma
lett, — ahogy tanarra lett egykori csoporttarsaim, de mostani kisdiakok is ezt
mesélik —, amikor unalmasan komolynak kell lenni, patetikus beszédek,
szimbolikus koszoruzasok kozepette az egyetlen ,szérakoztatd”, profan elem
az évenként ismétlédé politikai bohoctréfa a ,3017-es (vagy 302-es, 303-as —
ezt is hallottam mar, hogy elbizonytalanodott egy nagyon komoly ember, a
pontos szamot illetéen) parcellaban, melyrél a baloldali, vagy liberalis szénokot
duhodten kifutydl6 szélsdjobbosok gondoskodnak (szentségtorésrél a
temetében).



A 301-es parcella régen

Talan az az igazi kérdés, amellyel szembesulni nem egyszerl, hogy hol alltam
volna én '56-ban? Pincébe huzddtam volna az agyuszo el6l? Ez gyavasag ilyen
helyzetben? Vagy kiskatonaként, pufajkasként batran megtagadtam volna a
parancsot? Vagy legalabb sortiiznél a témeg feje folé I6ttem volna? Es ha
megijedek? A szemik kdzé 16vok merd ©nvédelembsl? Elfutok? Atallok?
Honnan hova? Hanyszor? Ha forradalmar vagyok, oltem volna embert?
Benzines palackot hajigaltam volna orosz tankokra? Az Ugy, az eszme
(Szabadsag, Egyenléség, Testvériség) érdekében meddig lettem volna
hajland6é elmenni? Emigraltam volna én is? Csak Ausztridig vagy Ausztraliaig
futottam volna? Ha maradok, és bortonbe csuknak, mint izgaga irocskat,
egyetemistat, hajlandé lettem volna aldirni valamit? Es mint az '56-ban 19
éves, ma vilaghiri magyar filmrendezd, engedtem volna a zsarolasnak? Mivel
kellett volna fenyegetni? Pofon vagy lelki terror lett volna hatasos az
esetemben? Evekig jelentéseket irtam volna az osztalytarsaimrél én is?
Jelentettem volna kolté és ir6 barataimrél? Az a kérdés, hogy az életben
maradasért mi mindenre vagyunk hajlandok? Egy ilyen szituacioban létezik
helyes déntés? Csak kicsit jelenteni? Csak kicsit besarozni? Vagy ha egy kicsit,
akkor mar mindegy? Tébbet is jelentettem volna, mint amit elvarnak? Es ki az
igazi hds? Aki rettenthetetlen és 70-80 kilojaval allitana meg a lanctalpakat,
vagy aki tulél és képes feldlini a véres-hugyos-szaros padlordl a csikkek kozdl,
és hajland6 folytatni ugy a lassan megrohadd életét, hogy legszivesebben
lekdpné magat? Megmosakszik, gyereket nevel, miveket alkot... Ki a h6s? Aki
még itt is ellent tud allni? Vagy aki szem a lancban? Hany napig lehet elviselni
a verést? A szakemberek lelki rahatasat? Mi az, amiért hajlandé lennék alairni?
Pénz? Utlevél? Karrier? Ugy 40-50 évenként, ha jol szamolok, torténik hasonld
e térségben, igy az én életemben még sor kerllhet egy igazi forradalomra.
Majd akkor megtudom irastuddként, milyen is a burokpohar.
(A kdzelmultban (2006. oktdber 10-én) jartam a Magyar Televizidé épuletében,
j6 két héttel az ,ostrom” utan (melyet egy ott dolgozé fellelkestilt riporter ’56-hoz



hasonlitott). Az auldban rendérok domindztak, lattam a kidontott fékaput.
Jartam a kiégett szobakban, a falon kivul ott l6gott a figyelmeztetés: Vigyazat,
omlasveszély! — a hétél megmozdultak a téglak. Egybdl jelzett az asztmam:
még mindig lehetett érezni a fust szagat, és talan valami konnygaz maradékot,
ehhez nem értek. Az elszenesedett ablakkeret maradt meg bennem elevenen,
és hogy ablak hijan (betort) a racsok kozt beropult egy feketerigd, kicsit
verdesett, nyilvan felmérte a terepet, de a fustszag hamar kitizte.)
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